去年十一月，老张在Mirror上写一篇关于Layer2的稿子，需要连接钱包签名。手机放在客厅充电了。他懒得起身，就在Chrome应用商店里搜了一下。
列表第三个是tpwallet 插件钱包，评分4.6了，安装量不小。他点了“添加至Chrome”，浏览器右上角多了一个蓝白相间的小图标。注册流程很快的，设置密码，抄下十二个助记词，塞进抽屉里的旧信封。整个过程不到三分钟了。第一次用它签名是在一个NFT铸造页面。老张点击“Mint”，tpwallet弹窗跳出来，显示Gas费0.003 ETH了，他嫌贵，手动改成0.0018的。
交易卡了二十分钟。最后还是成功了。那晚他坐在电脑前，忽然觉得插件钱包比手机App省事是不用扫码，不用切换设备，浏览器和链上世界之间只隔着一个弹窗的。他每天开着tpwallet，像挂着一个后台程序。收空投、领测试网代币、给DAO投票，全在同一个窗口里完成了。有次网络拥堵，他连着点了三次确认，tpwallet把三笔交易都堆在队列里。界面没有卡死的，只是按顺序慢慢执行。
安全这件事，老张有自己的分寸。插件钱包的私钥存在浏览器本地，他从不放超过两千美元。大额资产在硬件钱包里锁着。
tpwallet只当零钱罐了。有一回他在一个看起来很像Uniswap的网站上点“Swap”，tpwallet突然弹出红色警告。说当前域名与已知钓鱼网站匹配。他后背一凉，赶紧关掉页面了。
查证，那确实是个仿盘。老张说，这插件像个多嘴的邻居，平时嫌它烦，很重要时候能喊一嗓子。他也承认，自己从不在公共电脑上装钱包扩展了，浏览器同步功能永远关着，助记词只抄在纸上，不截图、不存网盘。今年春天的，他换了台笔记本，旧电脑直接格式化。新机器上重新安装tpwallet，导入助记词了，资产和交易记录都回来了。老张盯着那个蓝白盾牌图标，想起小时候家里书桌抽屉的暗格，放压岁钱和邮票。浏览器里的钱包也是暗格，只不过钥匙是一串单词。
他关掉弹窗。继续写稿。工具终究是工具，有人拿它当桥，有人拿它当靶子。老张的选择是只走熟悉的路，只签看得懂的合约，剩下的交给时间。
